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LA BIEN PLANTADA DE CASTILLA

10 de diciembre de 1911. En su capilla ardiente,

Eugenio d'Ors hizo la ultima revision de las
pruebas de La Bien Plantada. Un cuarto de siglo des-
pués, evocaba a la protagonista y; recordando esa coin-
cidencia, veia en sus ojos claros “un destello de ese
fuego mistico que ardi6é en aquelos cirios funerarios”.
Dirigiéndose al poeta difunto, auspiciaba aportar a su
redencion la voz de una muchacha, La Bien Plantada
misma. Estos pensamientos nos denotan que la asocia-
cion del nacimiento del libro y el hundimiento en la
eternidad del otro escritor, aun siendo contingente, fue
mas alla de la casualidad, respondiendo a una vincula-
cién profunda. Por esos caminos, retrocedamos unos
siglos en el tiempo para luego avanzar hasta nuestros
dias.

E 1poeta Joan Maragall muri6 en Barcelona el dia

(POR QUE “LA CELESTINA” NO SE QUEDO EN COMEDIA?
Lanovela dialogada de Calixto y Melibea se publico en
1499, pensandose que habia sido escrita en una fecha
clave, siete anos antes. Ante la literatura tanto de un
trozo de tiempo como de espacio, a uno le surge una
duplicidad de interpretaciones, a saber las derivadas
de esas circunstancia que encuadran la creacion, y las
universales y atemporales Unicamente determinadas
por el fenémeno creador mismo. Por eso hay quienes
no estiman posible caracterizar las literaturas de cada
lengua e incluso cada época.

Encuadrada en aquellas postrimerias del reinado
castellano de Isabel la Catélica, se ha visto en La
Celestina un dualismo, entre el goce de la vida del alba
renacentista y el remordimiento sombrio por el pecado
que seria un lastre de la Edad Media en tramonto.
Desde esa Optica cristiana se explicaria el desenlace
fatal, la muerte accidental del protagonista, que por
cierto no faltan criticos partidarios de tener por un
capricho del autor. Otros hacen hincapié, no tanto en la
moralizacion religiosa como en el pesimismo existen-
cial (Bataillon frente a Gilman y Gurza), llegando algu-
nos (como Gilman mismo) a identificar la Fortuna,
presente en la obra, no sencillamente con el azar, que
puede ser fausto o infausto, sino con la hostilidad del
universo que es la residencia del hombre. Acaso cam-
biando de siglo y lugar podremos encontrar alguna
sugerencia esclarecedora.

EN LA VIENA DEL MITO HABSBURGICO

Alli, en 1903, el judio Otto Weininger, a quien Freud
nego apoyo intelectual, public6 Sexo y caracter. En este
libro defendia la bisexualidad universal, localizando
en la masculinidad lo genial, positivo, moral y heroico,
y en la femineidad lo pasivo, negativo, inmoral y exclu-
sivamente sensual. Occidente y el cristianismo serian
ante todo masculinos, y femenino el judaismo.
Faltaban entonces once afnos para la primera guerra, y
ahora nos podemos preguntar por el niimero de la que
esta en curso. ;{Una mueca tragica de la historia a aque-
1la teoria? Nosotros la enmendamos con el relatro que
hace san Gregorio Magno en su Didlogo Segundo el
milagro de santa Escolastica, la hermana de san
Benito, que pudo mas por haber amado mas, in pectore
feminae.

Pero no es esto lo que nos interesa, sino otro capi-
tulo del libro. El que insiste en la contradictoriedad
esencial del amor, la maxima del contradictorio ser
humano. Pues en el amor se dan a la vez la huida y la
voluntad de valor, el engano y la necesidad de verdad,
la culpa y la voluntad de expiarla, de manera que nace
de la insuficiencia y no puede alcanzar la perfeccion.
Pero la muerte pone fin a la bisqueda de ésta.
Consecuente e inexorablemente, el inico amor que no
naufraga en la mentira es el que, al conjugarse con la
muerte, se hace infinito. De ahi esa figura que yo
recuerdo haber estudiado en Derecho Penal, la del
doble suicidio de los enamorados. Y en el coito se fun-
den fisicamente la muerte y la vida. Como ejemplo lite-
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rario, Weininger cita a Peer Gynt. Para éste, Solveig es
la mujer amada y la madre de su hijo, en cierto sentido
su propia madre también, alumbrandole simultanea-
mente tanto la conciencia de si como la muerte.

En aquella Viena pintaba Gustav Klimt, Premio del
Emperador en 1890, pero siete afios después presidente
de Die Jungen, el movimiento secesionista de la revis-
ta Ver sacrum. En 1895 pint6 Amor, con los amantes
rodeados de simbolos a la vez de renovacion y de cadu-
cidad; en 1905, Las tres edades de la mujer; admitiendo
la maternidad como la inica enmienda a la erosién del
tiempo; y en 1908 (modificado en 1915) Vida y muerte,
donde identifica sin ambages a Eros con la Mujer y
ademas viste a Tanatos de sacerdotisa, habiendo en la
composiciéon nada mas que un hombre, rodeado de
figuras femeninas de las tres edades. Ese camino de la
femenizacion, lo habia iniciado Klimt, causando
escandalo, al representar la Medicina, en un ciclo de
alegorias para la universidad.

Mientras que para el musico Gustav Mahler, esa
misma asociacion en el amor de la vida y la muerte se
da también en la creacion artistica, estando la una y la
otra fundidas en la imagen del cielo, meinem Himmel.
Asi, en las Canciones de los nifios muertos, que descan-
san en la casa de la madre, el reino celestial es el
mismo ambito femenino. La fusién de Eros y Tanatos
esta en el adagio de la Cuarta Sinfonia (Ruhevoll), y en
el movimiento final de la tercera, a pesar de ser ésta la
del milagro de la vida, el despertar del espiritu de 1a tie-
rra, pero alternando desde el comienzo los dos aspec-
tos, Naturlaute y Trauermarsch.

Asi las cosas, ;no podemos ver, volviendo a la con-
cepcion de Fernando de Rojas, en la muerte de Calixto,
la consumacion que hizo su amor perfecto? De esa
manera, el argumento trascenderia la frontera tanto
del Mediveo como del Renacimiento, alcanzando una
universalidad esencial, valedera para cualesquiera
tiempos y lugares. Siendo un eco factico de ella esa pre-
sencia de las pruebas del canto de Eugenio d'Ors a la
mujer de su tierra junto al cuerpo sin vida del poeta
Maragall. La Bien Plantada, que esta “arraigada en la
tierra porque bebe la savia noble de todos los muertos
de su Raza”.Mayuscula e incluso nocion racial mere-
cedoras de una lectura correctora. Pero sigamos. No
sin reflexionar en que ese maridaje indisoluble del
amor y la muerte no va en detrimento de la excelsitud
del primero, sino al contrario. Le consagra, redime y
da plenitud.

CATALUNA, ANTES DE 1914
A primeros de julio de 1911, 1a familia d'Ors se instald

en Argentona, donde tenia la casa llamada can
Ferrater, para pasar el verano. Empezo6 entonces €l a
publicar articulos sobre los pueblos de la costa y se
decidi6 a escribir La Bien Plantada, el arquetipo de los
valores de su tierra simbolizados en una mujer, una
obra concebida hacia ya cinco afios y que luego fue
calificada de breviario nacional. Se trata de un poema
en prosa con categoria intelectual de ensayo, aunque se
ha calificado a veces sin fundamento de novela. La pro-
tagonista, “platénica esencial”, representa la unién
entre el cielo y la tierra, es la sintesis del mundo mate-
rial y el espiritual, en palabras del autor “la amable
encarnacion de las ideas imperturbables y ocultas que
gobiernan una Raza”. Otra vez el vocablo infeliz. Pero
podemos preguntarnos si la raza a la que pertenecian
aquellas muchachas catalanas de veraneo no era un
concepto objetivamente demasiado vago para revestir
los ideales de su enamorado. Pensemos pues tratarse
de un tributo a la fraseologia de los tiempos que se ha
quedado obsoleto, tanto como el mismo reclamo antro-
poldgico que tuvo la fieta del Doce de Octubre.

Con esta salvedad, reconocemos que La Bien
Plantada es una obra maestra. Uno de sus capitulos se
titula “del terrible poder de una mujer hermosa”.
Evocador de “un trozo de mundo en paz, poco menos
que en paz también unas conciencias. Pero viene el
destino. El destino son unos cuantos musculos monta-
dos [muntats damunt] en un esqueleto. Unos musculos
que viven, aun sin apenas agitarse, sosegados, en una
calma real. Pero hay un gran incendio en torno suyo.
Ese trozo de mundo se ha abrasado. Como esas con-
ciencias”. Mas el capitulo siguiente se titula “de como
el poder de La Bien Plantada no se ejerce para el desor-
den, sino para el orden”. Pues, “por un milagro ama-
bilisimo, la beldad de La Bien Plantada no ha suscita-
do tumulto en torno a ella, sino serenidad y simpatia”.
Y no puedo continuar resumiendo ni citando. Vale con
recomendar la lectura del librito. Que yo acabo de leer
por segunda vez en el original catalan, con un buen
estudio de Xavier Pla. Hace mas de medio siglo, en la
huerta de mi abuelo, junto a la ribera del Caslilla, cabe
la frambuesa, la grosella y los limoncillos, lo lei en la
edicion castellana de la Coleccion Universal, por cierto
libre de algunos empeoramientos sufridos por las cata-
lanas sucesivas, traducido por Rafael Marquina y pro-
logado por el autor, quien trataba alli de la polémica y
las condenas suscitadas, confesando que la obra se
habia gestado en un retorno suyo a la tierra nativa
“tras multiples peregrinaciones. La amada le acogio
en vacaciones, con el vestido de verano, casi tan bello
como su misma desnudez; €l sonrio, sonrié ella, y un a
manera de juego docto de espejos prolongd hasta lo
infinito el reflejo de aquellas sonrisas y su mutuo delei-
te. Y esto se llamd Teresa”. Nombre que por cierto
encant6 a Joan Alcover. Como también le habrian gus-
tado Rosa o Catalina. No en cambio, por mor de la
pedanteria purista y tomemos nota, Lalage, Durila,
Dorila o Glicera. El modelo (aunque con algunos ras-
gos tomados de otras mujeres también reales) se lla-
maba Ursula Matas. Se lo revel6 el mismo d'Ors a
Unamuno. Reconociendo en esa misma carta estar de
acuerdo con el bilbaino de Salamanca en que “ni fue ni
quiso ser un simbolo del pueblo catalan!. ;Nos sor-
prende esta negacion, contradictoria con el resto de
sus confesiones afirmativas sobre el asunto? ;Acaso no
queria subrayar el predominio inexorable de lo uni-
versal y eterno en cualquier caracterizacion femeni-
na? No lo olvidemos a partir de ahora. Cuando vamos
a pasar a nuestro pais y tiempo.

CASTILLA, SIGLO XXI INEUNTE

Si La Bien Plantada apareci6 en catalan y su modelo
fue una mujer catalana, no se debi6 a que las gracias
femeninas de éstas fueran superiores a las castellanas,
sino a haber contado con su escritor, Xénius. Ello nos
deja melancolicos, a la vez que nos hace reflexionar
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una vez mas sobre el vigor de la literatura. Cuando nos
sentimos despiadadamente abrumados ante la tenta-
cién de suscitar ahora, casi a los cien anos de que la
otra lo hiciera en la mediterranea, la aparicion de una
protagonista equivalente en nuestra tierra. El aguijon
nos punza, naturalmente, en nuestra Sepulveda, la
villa de las siete llaves llovida del cielo.

Y si aqui nos apareciese La Bien Plantada, ;qué lin-
deros tendria el pedazo de planeta que ella podria sim-
bolizar? Dejamos a cada lector su respuesta.
Recordemos s6lo que Sepulveda fue arevaca, volvid a la
vida en el Condado de Castilla, luego Reino de Castilla
y Leodn, y desde los dias visigoticos, con esa sola salve-
dad del interludio desertizado, es de la didcesis de
Segovia. No nos extrafie esta mencién como curiosidad
de sacristia, pues no cabe duda de haber sido en la his-
toria esta circunscripcion de la geografia eclesiastica
el inico referente de la segoviania. No olvidemos que
es cabeza de su Comunidad de Villa y Tierra. Las divi-
siones posteriores a la decimonoénica provincial son
conocidas de todos. Sin nombrar Argentona, Xénius la
definié como “un humildisimo lugar de veraneo, muy
pequeno, pequenio y muy blanco, blanco, frente a la
amplitud y el azul del mare nostrum”. A Sepulveda no
la definiremos. Por eso no ocultamos su nombre.
Cuando Paul Gauguin se fue a Polinesia dijo hacerlo
llevado del deseo de “desaparecer en los bosques de
una isla de Oceania para vivir alli de extasis, de calma
ydearte”. ;Puede ser asi el invierno en el pueblo de las
siete puertas? Acaso. Pero sdlo deberia ser tal el pro-
grama sino priva de integrarse en la convecinalidad de
carne y hueso.

Como nuestro mismo pueblo, que llovié del cielo
(Unamuno nos lo dijo un domingo de noviembre de
1934), de alli mismo nos vino el milagro de la Mujer
Sepulvedana. (Yo no voy a negar que soy romantico,
pero leed el libro de don Eugenio y veréis como su con-
tencion clasica no le veda subir muy alto. Su ultimo
capitulo se titula “la ascension de La Bien Plantada”.
Fijaos, ascension, ni siquiera asuncion). Es evidente el
menoscabo, al menos superficial, que en nuestro apre-
cio sufre lo habitual y diario, consueta vilescunt. Pero
no hemos de aceptar esa decadencia ante las mujeres
de nuestro pueblo. Esto se lo digo también a los jovenes,
desconocedores de las barreras que entre nosotros y
ellas existieron en nuestros remotos dias en que tenia-
mos su edad. S6lo de esa manera llegaran a ver a La
Bien Plantada, el espejo de sus amadas, sean de donde
fueren, en la Mujer de Septlveda y de su pasion por la
tierra madre también.

La legitimacion de aquella Bien Plantada para
encarnar a Cataluna consistiéo en ser de Barcelona,
aunque nacida en la lejana Asuncién, y haberse apare-
cido en dicha colonia veraniega. ;Y para la nuestra?
(Qué requisitos son precisos para que una mujer sea
sepulvedana? Tampoco responderemos. Ni siquiera
aludiremos a la alternativa entre el jus sanguinis y el
jus soli. Llegados el caso y el momento, la sepulve-
dania- que no es exclusion de lo foraneo sino que lleva
la carga de la hospitalidad mejor- se manifestara inefa-
blemente. Resultandonos ineludible la precision, pues

La Bien Plantada sera de carne y hueso y habra de
tener su partida de nacimiento y su casilla en el padrén
vecinal. No nos movemos entre entes etéreos. Todo esto
sin detrimento de la universalidad. Una vez mas com-
probamos que ésta se encuentra en lo local, no en lo
artificiosamente cosmopolita.

En la misa de nuestra Virgen de la Pefia en la anti-
gua liturgia latina, ella misma nos decia, por boca del
subdidcono en la epistola, haber sido creada al prin-
cipio, antes de los siglos, prometiéndonos permane-
cer en el siglo futuro, y haber sido concebida cuando
ni siquiera los abismos existian. Pero luego manifes-
taba tener su potestad en Jerusalén, un lugar en el
mapa. Y estar sus delicias entre los hijos de los hom-
bres y su complacencia en la plenitud de los santos.
Mientras que nosotros la cantabamos, precisando

tiempo y espacio: Cerca de aqui apareciste, y a este
pueblo recibiste.

iY tanto ha llovido desde 1911; Por ejemplo, Xénius
dedica un capitulo a la manera de vestir de Teresa.
Dice que en aquel verano habia dos modas femeni-
nas, la ceniida y la holgada. Coincidiendo plenamente
con los artistas y las mujeres inteligentes y un poco
con los moralistas, él adopté la ultima. ;Y la de
Sepulveda? No la vemos de minifalda, aunque reco-
nocemos puede tratarse de una limitacion nuestra.
Pero si admitimos que puede no llevar falda siquiera.
Un botén de muestra de los cambios en profundidad,
evidencia en la que seria ridiculo insistir, pero que no
hace quimeérica nuestra empresa de trasplante cro-
nologico- al geografico nadie le pondra en duda-, Pues
la capacidad de una mujer para ser el arquetipo de un
pueblo, su exclusividad diriamos, ha quedado intac-
ta. (Habremos traspasado las fronteras de lo politca-
mente correcto al asi sostenerlo? No nos preocupa.

Mirando a los ojos de la Bien Plantada sentiremos
la caricia de las aguas de nuestros rios cuando diva-
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gan entre sus hoces majestuosas que llegan a la eter-
nidad. Su voz tendra ecos de las campanas de nues-
tras iglesias. Su garbo nos hara pensar en el orgullo
de nuestro Fuero. Sus formas nos evocaran el simbo-
lismo amoroso de las pinturas esquematicas de nues-
tras cuevas, fundido en el de lanoche y el dia, las esta-
ciones del ano; la vida, la muerte y la regeneracion.
Ella nos encendera el pecho, pero sin quemarnos.
Como el poder amoroso de santa Escolastica en la
suavidad del relato gregoriano. No siendo preciso
mas porque mas no puede ascenderse. D'Ors habla en
su libro del terrible poder de la mujer hermosa, pero
nos asegura que La Bien Plantada sélo le usa para
crear en torno suyo serenidad.

Sea cual sea el nombre de la nuestra, en ningin
caso extrano. llevara el sobrenombre de Maria de la
Pena. ;Como se llamara? ;Cual sera el color de su
pelo? ;Como seran sus ojos? ;Qué tono tendra su piel?
Atisbaremos la anatomia del poema de sus pies al
moverse. ;Y el corte de sus facciones? ;Y su apostura,
no tanto al caminar sino al hacerse presente? ;Sera
su sonrisa abierta y espontanea o, usando su indis-
cutible derecho, elegantemente desdefiosa aunque
solo en apariencia? ;Y el timbre de su voz?

Nos acordamos de la Mujer de tierras de Segovia,
de Emiliano Barral, la esposa del poeta Cerodn, en el
Museo Reina Sofia. Nos volveremos a acordar cuando
La Bien Plantada pase. Y, sin la reciedumbre que a
ésa da una huella de planismo, de la moza de airosa
planta del monumento al Doctor Tapia en Riaza. Pero
Barral también esculpi6 a su madre. Rindiéndose
entonces al barroquismo ingenuo en unas formas
suaves y salientes. La Bien Plantada llevara también
en ella a nuestras abuelas romanticas.

Y, encendida en su magia incesante, nos sale al
paso la topografia de la Villa. No vamos a cantar una
vez mas su belleza ni insistir en su singularidad. Es
su inagotabilidad lo que ahora nos interesa. A cada
paso que damos en su recinto cambia el panorama.
Por lo tanto La Bien Plantada tiene tantas posibilida-
des de aparecerse enmarcada en la vision elegida
como palmos de terreno hay intra y extramuros.

Eso del espacio. ;Y qué decir de este tiempo en
que la anhelamos? ;jAcaso sera una frivolidad de
torre de marfil sofiar con ella cuando el vislumbre
de metas quiméricas no pone fronteras al sufri-
miento de los inocentes y la destruccion de hospita-
les y el bombardeo de bodas son méritos para con-
quistar el poder y la gloria? No lo creemos asi. Al
contrario. En un mundo dominado por potestades
siniestras, el mensaje amable de amor y de paz de
una Mujer encarnando un Pueblo lleva consigo una
luz de esperanza.

Y sera la fuerza creadora del pueblo mismo la que
conseguira se haga visible oyendo su llamada:

No la llames, no la llames,
no la llames que se esconde;
llamala rosa temprana,
verds como te responde.
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