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ENTRE EL CONOCIMIENTO Y EL MISTERIO:
SEPULVEDA EN SAN QUIRCE

"Los geo6logos dicen que Celama esta constituida
por terrenos modernos que van del Nedgeno al
Cuaternario”. Asi lo dice Luis Mateo Diez al
comienzo de su novela de aquélla, EIl reino de
Celama, que es su pais, a la vez tan denso de rea-
lidad y tan iluminado de mito. "El relato de los
gedlogos- sigue- resultaba mas evidente y expli-
cito en la aspereza del paisaje, un relato atenido
a esa otra aridez de la entrana en la que el tiem-
po se mide en cantidades de oscuridad, pues la
materia ordena su formacion sin que el tiempo
la controle, en cantidades de oscuridad mineral
de las que nadie tuvo conciencia".

Por eso. al iniciarse el ciclo sepulvedano de
las conferencias de San Quirce con una diserta-
cion geologica, pudieron algunos tener la apren-
sion, aparte esa posible aridez, de desvincularse
el argumento del resto, éste el solar de la Villa ya
hecho geografia humana, y el pasado de sus gen-
tes. Mas no fue asi. Tanto que de la sabiduria
desplegada por Andrés Diez Herrero salimos
con otra aprension, la de estar los historiadores
demasiado vueltos de espaldas a ese otro inmen-
so0 ambito que precede al nuestro, el que incluso
la Paleontologia se deja fuera.

Recuerdo un libro de divulgacion quimica
que empezaba con la frase El agua es lo mejor:
Diez Herrero nos ensefiaba que al principio fue-
ron las rocas. Luego nos dimos cuenta de haber-
se referido a la tierra firme. La de Sepulveda
cerca del mar desde el neoproterozoico, hace
seiscientos millones de afios. Primero en la pla-
taforma continental. Los materiales sedimenta-
dos bajo las aguas a enormes presiones y tempe-
raturas. Hasta choques de continentes.

Sepulveda casi sumergida en el jurasico,
sumergida en el cretacico. Y entonces ya, justa-
mente detras de los arrecifes, nuestra emblemati-
ca piedra rosada, ¢la podemos decir hija de los
corales?. En tanto que las calizas blanquecinas
dieron lugar a los cerros de La Picota y
Somosierra. Y en su adaptacion de las arenas a los
choques y los plegamientos, a los pliegues de rodi-
1la.

Ahi también la Silla del Caballo, y sobre todo
los canones del Duraton y sus afluentes, éstos a
veces colgados de las paredes de la roca, la cual
dejaba unos meandros abandonados al formar
otros, como la Hontanilla, esa huerta deliciosa
que paso. (Continuacion del plegamiento? ;Una
consecuencia de un descenso del mar en Oporto?
Mientras que la erosion en profundidad determi-
na la densidad de nuestro mapa de cuevas.

Entrando ya en la historia, cuando el solar
geografico de ésta mantiene su virginidad geolo-
gica, tal Castrogoda, las murallas, la Virgen de la
Penia. Mientras que el Fuero se ocuparia de los
mismos recursos de la Geologia.En tanto que la
hagiografia da su vertiente sacra a la Cuchillada,
atribuyéndola a un milagro del patréon San
Frutos. Un capitulo medicinal en la Fuente de la
Salud, la mas densa de la provincia en carbonato
calcico. Y el imaginativo, los mitos de la comuni-
cacion entre las cuevas lejanas. Asi fue como el
profesor Diez Herrero nos hizo entroncar con el
pasado geologico, no s6lo nuestros remotos vesti-
gios historicos, sino hasta los oficios y las costum-
bres de hoy.

Con la conferencia de Santiago Martinez
Caballero sobre el Duraton romano entramos de
1lleno en los tremendos enigmas que envuelven el
pasado de Sepulveda desde entonces hasta su
segundo nacimiento en la repoblacion de Fernan
Gonzalez. El notable castro arevaco que fue se nos
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eclipsa, en tanto que en el vecino Duratén, hoy
una de sus aldeas nada mas, surge una gran ciu-
dad, quizas la Confloenta, el municipio hasta
ahora s6lo conocido por los itinerarios geografi-
cos, cuando Roma gustaba de las nuevas ciudades.
El apogeo de la lana y sus canadas, hasta el hierro
y la plata de Somosierra de una a otra meseta, un
inmenso depdsito en Las Paredes, profundos
cimientos en los edificios de cuatro puertas, una
planificacién en angulo recto que evitaba las cre-
cidas del rio, todo asentado en una plataforma
mas favorable que Segovia misma para la ocupa-
cién humana. Hoy bajo las tierras de pan llevar de
Los Mercados. ;Y Sepulveda? jAdmitiremos su
desaparicion o cuasi? El conferenciante nos cit6 la
renana Coblenza, por el idéntico caso a su lado de
un lugar pre-romano prospero
tramontado.;Habra entonces que convenir en que
el toponimo Septempublica es una latinizacion de
los eruditos medievales? ;Latinizacion a lo rena-
centista, o mera enmienda de una palabra rara
que no estaban seguros de haber oido o leido bien?
Desde luego que la permanencia suya y del ante-
rior y actual en un mismo lugar es mas problema-
tica que la propagacion de su supuestro invento,
confieso que por mi esgrimida con bastante ahin-
co. (Pudo ser un nuevo establecimiento romano
aledafo que no llego a cogiielmo de manera que
en su momento se impuso la continuidad del topo-
nimo ancestral? ;Un precursor de esa Castrogoda
que lo que mas elocuente tiene es el nombre, sobre
la confluencia del Caslilla y el Duraton y volvemos
ala Villa? Mas no nos olvidemos de que, si la desa-
paricion hubiese sido total, no tendria explicacion
la noticia de la repoblacion. Nos vamos despefnian-
do por los vericuetos de la novela historica, pero
/no son los fueros de ésta los que continda a estas
alturas exigiéndonos el acueducto de Segovia? Y
por cierto que Frank Baer ha escrito muy bien El

Puente de Alcantara.

Un panorama que continda tan apasionante
como irritantemente intrincado, aunque reno-
vando los interrogantes, en la Sepulveda post-
visigbtica evocada por Alonso Zamora en su eru-
ditisimo pero igualmente ameno paseo por las
murallas a las que otrora dedicé un libro.
Surgiéndonos inmediatamente el probema de la
despoblacion. Aqui yo mantengo mi creencia en
el desierto del Duero del que mi pueblo hizo
parte. Pero si no perdemos de vista que los
desiertos estan habitados, podemos admitir
sugerencias de los que lo contradicen. Aunque
nadie puede negar la repoblacion, y ésta no
habria sido compatible con una poblacion
densa. Ahora bien, esa despoblacion habria
helado en flor la Sepulveda islamica. Y asi las
cosas, jcomo explicar sus huellas arqueologicas
en nuestros muros, las detectadas con tanta acri-
bia por el conferenciante, ora de fines del IX
para defender Toledo ora de la segunda mitad
del X tras la batalla de Alhandega, buenos apa-
rejos en esos dos siglos, hasta la torre de San
Andrés en el siguiente? Trovador que trovas solo
en Septilveda a la luna, te esta mirando la muer-
te desde una torre moruna. (Y si hubiese habido
una repoblacion musulmana anterior a la fer-
nandina? No debemos olvidar que los testimo-
nios escritos no existen para fenémenos histori-
cos de envergadura, en el mundo islamico con-
cretamente hay ciudades esplendorosas que solo
por la arqueologia conocemos. Por otra parte,
puede que se haya insistido demasiado, al tratar
de la despoblacion, en la falta de articulacion

administrativa y poliitica de las gentes que se que-
daron. Es un recurso con el que los mantenedo-
rers a toda costa de una poblaciéon de densidad
ordinaria se creen autorizados a negar la eviden-
cia. Pero, jacaso los desiertos son territorios
amorfos desde el punto de vista de sus habitantes?

Con el Fuero las hipotesis y las discrepancias
siguen. Pero ya no nos sentimos inermes en el
ambito de su planteamiento. Rafael Gibert lo saco
de la estancada controversia en torno a su prece-
dencia o la de Cuenca. Nuestro conferenciante
Javier Alvarado nos sugiere mas puntos de vista
distintos, comenzando por llamar la atencién
acerca del derecho general del pais en el cual el
Fuero se insert6 como un ordenamiento particu-
lar y privilegiado, tal y como ya lo vio el canénigo
Martinez Marina. De manera que el auténtico
himno de este investigador a nuestro Fuero- tre-
mendamente innovador, merecedor del epiteto
que se le dio de 6ptimo, su inmensa novedad desde
las capitulares carolingias, esa su misma exacer-
bacion privilegada, su condicion modélica para
los codigos parejos jurisprudenciada con caracter
supremo desde la Villa- , todas estas notas que
tanto nos siguen halagando a los sepulvedanos,
tienen un fundamento sé6lido en la realidad hist6-
rica. Y otro misterio, el Fuero intermedio que
hubo de existir, un eslabén entre las versiones
conservadas, del que hay huellas en esas citas
sepulvedanas que no tenemos en Septlveda del
Fuero de Morella y el Libro de los Fueros de
Castilla.

A Isidro Bango habia oyentes que le recorda-
ban desde su intervencion luminosa, insospecha-
da, en el noveno centenario del Salvador. La con-
clusion de su excursus fue también la incertidum-
bre, muchas dudas en el romanico sepulvedano,
muy dificil 1a cronologia. Llamo la atencion sobre
la consagracion en 1088 de la iglesia de Silos,
monasterio al que Alfonso VI don6 San Frutos en
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1076, el mismo ano del Fuero. Desmenuzando des-
pués los distintos elementos de cada templo, las
soluciones de su opcion o la carencia de ellas en
pro de algina contingencia imperfecta, con la
tesis cardinal de tratarse de una adaptacion popu-
lar de dicho patron silense. Las arquerias arma-
das alolargo de toda la nave en esa piedra total del
Salvador piedra que en las Islas
Britanicas coetaneas atribuian a los
angeles, en su torre la tradicion hispa-
no-visigoda, que nos deja viajar desde lo
romanico a lo islamico a través de su
ctpula nervada; la falta de valentia en
San Frutos para imitarle hasta las ulti-
mas concecuencias, la nota tan silense
de las columnas pareadas en el arco
triunfal de San Millan, el mayor
empenio de San Justo, parroquia que
tenia dos feligreses entre los veintiseis
primeros pobladores de la Villa asi
designados el ano 1076- con el formida-
ble despliegue de su cabecera, la lucha
entre el bien y el mal en la portada de la
Virgen de la Pefia, la cual ya nos permi-
te hablar de un modelo sepulvedano y
exhibe la galanura de las dobles colum-
nas para dobles arcos. Un periplo que
nos suscita la admiracion, como siem-
pre que a Bango oimos. Con el trasfondo
de la tristeza inevitable al ver y saber
nuestras iglesias romanicas desnuda-
das por los barbaros que se llaman res-
tauradores, hasta poniendo en peligro
su conservacion, y el Salvador ha sido
una de las victimas con las que mas se
han ensanado. Si levantaran la cabeza
sus artifices... (Dicho sea de pasi, si en
la guerra civil Sepulveda hubiese esta-
do en la otra zona y El Salvador hubiera
sido incenciado, habria sobrevivido
algo de su interior. Los restauradores
no nos han dejado nada).

Pero no hay que exagerar llamando
a Septlveda villa medieval. Ya hemos
visto que existié muchos siglos antes de
la Edad Media, su conjunto heraldico es del anti-
guo régimen, y la mayoria de su casco de los siglos
XIX y XX. Angel Garcia Sanz nos dio a conocer
unas ordenanzas de los cuarenta y nueve pueblos
de la Comunidad de Villa y Tierra para la explota-
cion y el aprovechamiento del rio, reveladoras de
una intensa preocupaciéon ecologica en el ano
1519, cuando la Villa tenia quinientos vecinos, de
los cuales eran hidalgos veintiocho y curas trein-
ta. Para que no se acabaran los montes, la caza, la
pesca...ni la tierra siquiera. Frente al desorden de
los armadijos de los pescadores, las redes de los
cazadores en la nieve, el carboneo indiscrimado,

la caza de las perdices en primavera y verano y la
pesca de las truchas en otono e invierno-

Y no hubo mas remedio que saltar de ese siglo
al pasado. Emma Barral, de la familia de los her-
manos escultores, sorprendié dando a conocer la
obra de Martin, exiliado en Rio de Janeiro y victi-
ma de una neurosis que le hizo destruir parte de
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ella. Mientras que en la Cordoba argentina su her-
mano Alberto esponjaba su sensibilidad estética
formando en la Escuela de Arte una generacion
que no le ha olvidado. De Alcala la Real me llama-
ron una vez, diciéndome que un artista de titeres
llegado de alla que les dejo un librito de memorias
hacia mencion emocionada de nuestro sepulveda-
no. Emma nos sugirio si las circunstancias no han
mitificado algo la figura de Emiliano, el hermano
mayor, eclipsando la de los otros, mientras Pedro,
salido de la carcel franquista al no haber podido
dejarla desde el puerto de Alicante, se entragaba a
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la fecundidad del figurativismo tradicional y la
saca de puntos.

En este ano centenario de Lope Tablada de
Diego, Luciano Reinoso nos despleg6 otra vez su
abundante produccion relacionada con la Villa.
Era justo rendirle este tributo, una exigencia del
sentimiento para los sepulvedanos. Un entusias-
mo que nos dejo pendiente la evoca-
cion de Ignacio Zuloaga, esperando la
Villa a Mariano Gomez de Caso para
suplir la omision Una huella la de
Sepulveda en el pintor de Eibar que
es mas profunda que de haber multi-
plicado sus lienzos con ese argumen-
to concreto. De haberlo hecho asi,
sabriamos se ocup6 mas veces del
pueblo, pero de vez en cuando, y
hasta podriamos cuantificarlo. De la
otra manera nos consta que le llevaba
constantemente consigo.

Y de veras que no nos esperaba-
mos de José-Maria Pérez de Cossio,
precisamente en unos momentos
agudos de dolor privado, una primi-
cia tan esplendente como la que nos
deparo, "descalzo y de puntillas”, en
la conferencia que tenia por argu-
mento a su abuelo Francisco. Todo un
extenso manuscrito, llegado a €l de
"una manera extrafia y casi magica",
en que el autor, luego de bellisimas
consideraciones sobre la realidad, la
fantasia, la creacion y la memoria,
abria los cauces de su nostalgia del
pueblo natal. La vida de cualquiera
es una novela. La memoria no s6lo
recuerda, sino que aliada con la fan-
tasia crea.. El porvenir se construye
con recuerdos del pasado, el olvido es
muerte, y el sueno vida, Al otro lado
del puerto, haber vivido y sonado es
una riqueza que emociona, durmien-
do los acontecimientos entre las pagi-
nas de los libros que son otros tantas
memorias también. Los novelistas no

han podido por menos de dejar en sus
novelas una parte de sus vidas. (Thoman Mann
escribi6 novelas que pasaban en varias ciudades,
reales o imaginarias, pero declar6 que no era
posible escribir una novela que pasara fuera del
pueblo natal de uno). Y luego los recuerdos de la
infancia en la Villa de don Francisco, algunos
también de sus retornos. Y una larguisima carta
con las impresiones de la vuelta de Manuel-
Bartolomé Cossio-hijo de una hermana de su
abuelo que alli se habia criado-, escrita en
Betanzos a 27 de marzo de 1920. Terminando con
la evocacion del despliegue del caserio desde el
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Mirador Zuloaga, que parece estar esperando al
Espiritu Santo.

Un pintor forastero, y un escritor y un escultor
nativos en la Septilveda decaida del siglo XX, herede-
ra sin beneficio de inventario de la guerra loca que el
pais habia hecho a sus municipios segin la frase de
Joaquin Costa. A Cossio se le ha caracterizado como
tributario de la literatura de la nostalgia. La nostal-
gia de un hidalgo, segin avant la letre del historiador
benedictino Prudencio de Sandoval nacido en el cas-
tillo de la Villa cuando ya los mayorazgos habian
desaparecido, y a la vez tan de su tiempo como para
haber estado desterrado por liberal en las islas
Chafarinas. De Emiliano Barral, y a ello no habrian
estado ajenos sus hermanos, aunque cada ino con su
personalidad diferenciada, podriamos subrayar la
encrucijada de su obra entre el planismo y lo figura-
tivo, asi como un protagonismo de la materia prima,
la piedra sobre todo, que va mas alla del mero sopor-
te inerte de la obra creada y la propia inspiracién cre-
adora. Conquistador Francisco de Cossio, con sus
hermanos el erudito José-Maria y el pintor Mariano,
de aquel Valladolid que aliaba la calma solemne de la
provincia con la apertura a los cuatro puntos cardi-
nales del espiritu, cuando EI Norte de Castilla era uno
de los periodicos extranjeros que mas se leia en cier-
tos circulos mercantiles del Berlin de antes de la gue-
rra. Conquistador Emiliano Barral del Madrid de la
Edad de Plata, para terminar su paso por la tierra
inmolado a la ciudad cuando ésta se habia convertido
en rompeolas de todas las Espanas, en sus entranas
algo del plomo que heria a la misma. En cuanto a
Ignacio Zuloaga hemos de reconocerle con altiva
humildad la indole del arquetipo de los sepulvedanos
por derecho de conquista. En Buenos Aires se con-
serva la casa de Enrique Larreta. Alli esta el retrato
por el pintor de Eibar del autor de La Gloria de Don
Ramiro. Al fondo, las murallas de Avila, teatro de
esta novela maestra. Pero si se mira a fondo noa apa-
recera el Can6n del Duraton.

Optima clausura la de Francisco de Cossio en la
voz de su nieto, hombre de artes y de letras. Que por
su aliento magico y su pleitesia a la suprema facultad
de crear nos volvia a esos enigmas pendientes, para
cuya solucién o intento de la misma no puede por
menos la imaginacion de contar. Recodemos que a los
eruditos espafioles de su época, Unamuno les repro-
chaba la falta de fantasia. ;Qué diria de los de ahora?
De la discrepancia de entrada entre las fuentes escri-
tas y los hallazgos materiales nos habl6 precisamen-
te Alonso Zamora en su intercvencion, muy revela-
doramente. Claro esta que los textos y los objetos no
se pueden contradecir. Pero siempre que aquéllos
digan la verdad y éstos estén bien datados e interpre-
tados. Y aun asi, podria verse una discordancia entre
unos y otros por la falta de otros textos y otros hallaz-
gos en posesion de la clave. A mi me ilusiona el lega-
do de apasionantes tareas a los que vendran que estos
misterios de la historia sepulvedana prometen.
Comenzando por la etimologia y el origen del nombre
de Sepulveda. Faciant meliora sequentes. Por mi
parte, me amonesto en este afno centenario del
Quijote con palabras de su autor: llaneza, muchacho,
no te encumbres, que toda afectacion es mala.

"CALIGRAFIiA JAPONESA Y PINCELES

DE TOYOHASHI",
de Hamano Ryuho y Shibata Takashi,
Exposicion abierta del 12 al 28 de abril en el
Aula Magna "S.M.La Emperatriz Michiko" del

Centro Hispano Japonés - Salamanca.

Plaza de San Boal, 11-13

(Horario:lunes a viernes

de 10 a 14horas y de 18 a 21h).

La exposicion se completa con una demostra-
cion de caligrafia japonesa y de la elaboracion
de los pinceles utilizados, el dia 27 de abril a
las 18:00 horas en el Salon de Actos del Centro
Cultural Hispano-Japonés.(Entrada libre
hasta completar el aforo).




