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ENTRE EL CONOCIMIENTO Y EL MISTERIO:
SEPÚLVEDA EN SAN QUIRCE

"Los geólogos dicen que Celama está constituida
por terrenos modernos que van del Neógeno al
Cuaternario". Así lo dice Luis Mateo Díez al
comienzo de su novela de aquélla, El reino de
Celama, que es su país, a la vez tan denso de rea-
lidad y tan iluminado de mito. "El relato de los
geólogos- sigue- resultaba más evidente y explí-
cito en la aspereza del paisaje, un relato atenido
a esa otra aridez de la entraña en la que el tiem-
po se mide en cantidades de oscuridad, pues la
materia ordena su formación sin que el tiempo
la controle, en cantidades de oscuridad mineral
de las que nadie tuvo conciencia".

Por eso. al iniciarse el ciclo sepulvedano de
las conferencias de San Quirce con una diserta-
ción geológica, pudieron algunos tener la apren-
sión, aparte esa posible aridez, de desvincularse
el argumento del resto, éste el solar de la Villa ya
hecho geografía humana, y el pasado de sus gen-
tes. Mas no fue así. Tanto que de la sabiduría
desplegada por Andrés Díez Herrero salimos
con otra aprensión, la de estar los historiadores
demasiado vueltos de espaldas a ese otro inmen-
so ámbito que precede al nuestro, el que incluso
la Paleontología se deja fuera.

Recuerdo un libro de divulgación química
que empezaba con la frase El agua es lo mejor.
Díez Herrero nos enseñaba que al principio fue-
ron las rocas. Luego nos dimos cuenta de haber-
se referido a la tierra firme. La de Sepúlveda
cerca del mar desde el neoproterozoico, hace
seiscientos millones de años. Primero en la pla-
taforma continental. Los materiales sedimenta-
dos bajo las aguas a enormes presiones y tempe-
raturas. Hasta choques de continentes.

Sepúlveda casi sumergida en el jurásico,
sumergida en el cretácico. Y entonces ya, justa-
mente detrás de los arrecifes, nuestra emblemáti-
ca piedra rosada, ¿la podemos decir hija de los
corales?. En tanto que las calizas blanquecinas
dieron lugar a los cerros de La Picota y
Somosierra. Y en su adaptación de las arenas a los
choques y los plegamientos, a los pliegues de rodi-
lla.

Ahí también la Silla del Caballo, y sobre todo
los cañones del Duratón y sus afluentes, éstos a
veces colgados de las paredes de la roca, la cual
dejaba unos meandros abandonados al formar
otros, como la Hontanilla, esa huerta deliciosa
que pasó. ¿Continuación del plegamiento? ¿Una
consecuencia de un descenso del mar en Oporto?
Mientras que la erosión en profundidad determi-
na la densidad de nuestro mapa de cuevas.

Entrando ya en la historia, cuando el solar
geográfico de ésta mantiene su virginidad geoló-
gica, tal Castrogoda, las murallas, la Virgen de la
Peña. Mientras que el Fuero se ocuparía de los
mismos recursos de la Geología.En tanto que la
hagiografía da su vertiente sacra a la Cuchillada,
atribuyéndola a un milagro del patrón San
Frutos. Un capítulo medicinal en la Fuente de la
Salud, la más densa de la provincia en carbonato
cálcico. Y el imaginativo, los mitos de la comuni-
cación entre las cuevas lejanas. Así fue como el
profesor Díez Herrero nos hizo entroncar con el
pasado geológico, no sólo nuestros remotos vesti-
gios históricos, sino hasta los oficios y las costum-
bres de hoy.

Con la conferencia de Santiago Martínez
Caballero sobre el Duratón romano entramos de
lleno en los tremendos enigmas que envuelven el
pasado de Sepúlveda desde entonces hasta su
segundo nacimiento en la repoblación de Fernán
González. El notable castro arevaco que fue se nos

eclipsa, en tanto que en el vecino Duratón, hoy
una de sus aldeas nada más, surge una gran ciu-
dad, quizás la Confloenta, el municipio hasta
ahora sólo conocido por los itinerarios geográfi-
cos, cuando Roma gustaba de las nuevas ciudades.
El apogeo de la lana y sus cañadas, hasta el hierro
y la plata de Somosierra de una a otra meseta, un
inmenso depósito en Las Paredes, profundos
cimientos en los edificios de cuatro puertas, una
planificación en ángulo recto que evitaba las cre-
cidas del río, todo asentado en una plataforma
más favorable que Segovia misma para la ocupa-
ción humana. Hoy bajo las tierras de pan llevar de
Los Mercados. ¿Y Sepúlveda? ¿Admitiremos su
desaparición o cuasi? El conferenciante nos citó la
renana Coblenza, por el idéntico caso a su lado de
un lugar pre-romano próspero
tramontado.¿Habrá entonces que convenir en que
el topónimo Septempublica es una latinización de
los eruditos medievales? ¿Latinización a lo rena-
centista, o mera enmienda de una palabra rara
que no estaban seguros de haber oído o leído bien?
Desde luego que la permanencia suya y del ante-
rior y actual en un mismo lugar es más problemá-
tica que la propagación de su supuestro invento,
confieso que por mí esgrimida con bastante ahin-
co. ¿Pudo ser un nuevo establecimiento romano
aledaño que no llegó a cogüelmo de manera que
en su momento se impuso la continuidad del topó-
nimo ancestral? ¿Un precursor de esa Castrogoda
que lo que más elocuente tiene es el nombre, sobre
la confluencia del Caslilla y el Duratón y volvemos
a la Villa? Mas no nos olvidemos de que, si la desa-
parición hubiese sido total, no tendría explicación
la noticia de la repoblación. Nos vamos despeñan-
do por los vericuetos de la novela histórica, pero
¿no son los fueros de ésta los que continúa a estas
alturas exigiéndonos el acueducto de Segovia? Y
por cierto que Frank Baer ha escrito muy bien El

Puente de Alcántara.
Un panorama que continúa tan apasionante

como irritantemente intrincado, aunque reno-
vando los interrogantes, en la Sepúlveda post-
visigótica evocada por Alonso Zamora en su eru-
ditisimo pero igualmente ameno paseo por las
murallas a las que otrora dedicó un libro.
Surgiéndonos inmediatamente el probema de la
despoblación. Aquí yo mantengo mi creencia en
el desierto del Duero del que mi pueblo hizo
parte. Pero si no perdemos de vista que los
desiertos están habitados, podemos admitir
sugerencias de los que lo contradicen. Aunque
nadie puede negar la repoblación, y ésta no
habría sido compatible con una población
densa. Ahora bien, esa despoblación habría
helado en flor la Sepúlveda islamica. Y así las
cosas, ¿cómo explicar sus huellas arqueológicas
en nuestros muros, las detectadas con tanta acri-
bia por el conferenciante, ora de fines del IX
para defender Toledo ora de la segunda mitad
del X tras la batalla de Alhandega, buenos apa-
rejos en esos dos siglos, hasta la torre de San
Andrés en el siguiente? Trovador que trovas solo
en Sepúlveda a la luna, te está mirando la muer-
te desde una torre moruna. ¿Y si hubiese habido
una repoblación musulmana anterior a la fer-
nandina? No debemos olvidar que los testimo-
nios escritos no existen para fenómenos històri-
cos de envergadura, en el mundo islámico con-
cretamente hay ciudades esplendorosas que sólo
por la arqueología conocemos. Por otra parte,
puede que se haya insistido demasiado, al tratar
de la despoblación, en la falta de articulación

administrativa y políitica de las gentes que se que-
daron. Es un recurso con el que los mantenedo-
rers a toda costa de una población de densidad
ordinaria se creen autorizados a negar la eviden-
cia. Pero, ¿acaso los desiertos son territorios
amorfos desde el punto de vista de sus habitantes?

Con el Fuero las hipòtesis y las discrepancias
siguen. Pero ya no nos sentimos inermes en el
ámbito de su planteamiento. Rafael Gibert lo sacó
de la estancada controversia en torno a su prece-
dencia o la de Cuenca. Nuestro conferenciante
Javier Alvarado nos sugiere más puntos de vista
distintos, comenzando por llamar la atención
acerca del derecho general del país en el cual el
Fuero se insertó como un ordenamiento particu-
lar y privilegiado, tal y como ya lo vio el canónigo
Martínez Marina. De manera que el auténtico
himno de este investigador a nuestro Fuero- tre-
mendamente innovador, merecedor del epíteto
que se le dio de óptimo, su inmensa novedad desde
las capitulares carolingias, esa su misma exacer-
bación privilegada, su condición modélica para
los códigos parejos jurisprudenciada con carácter
supremo desde la Villa- , todas estas notas que
tanto nos siguen halagando a los sepulvedanos,
tienen un fundamento sólido en la realidad histó-
rica. Y otro misterio, el Fuero intermedio que
hubo de existir, un eslabón entre las versiones
conservadas, del que hay huellas en esas citas
sepulvedanas que no tenemos en Sepúlveda del
Fuero de Morella y el Libro de los Fueros de
Castilla.

A Isidro Bango había oyentes que le recorda-
ban desde su intervención luminosa, insospecha-
da, en el noveno centenario del Salvador. La con-
clusión de su excursus fue también la incertidum-
bre, muchas dudas en el románico sepulvedano,
muy difícil la cronología. Llamó la atención sobre
la consagración en 1088 de la iglesia de Silos,
monasterio al que Alfonso VI donó San Frutos en
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1076, el mismo año del Fuero. Desmenuzando des-
pués los distintos elementos de cada templo, las
soluciones de su opción o la carencia de ellas en
pro de algúna contingencia imperfecta, con la
tesis cardinal de tratarse de una adaptación popu-
lar de dicho patrón silense. Las arquerías arma-
das a lo largo de toda la nave en esa piedra total del
Salvador piedra que en las Islas
Británicas coetáneas atribuían a los
ángeles, en su torre la tradición hispa-
no-visigoda, que nos deja viajar desde lo
románico a lo islámico a través de su
cúpula nervada; la falta de valentía en
San Frutos para imitarle hasta las últi-
mas concecuencias, la nota tan silense
de las columnas pareadas en el arco
triunfal de San Millán, el mayor
empeño de San Justo, parroquia que
tenía dos feligreses entre los veintiseis
primeros pobladores de la Villa así
designados el año 1076- con el formida-
ble despliegue de su cabecera, la lucha
entre el bien y el mal en la portada de la
Virgen de la Peña, la cual ya nos permi-
te hablar de un modelo sepulvedano y
exhibe la galanura de las dobles colum-
nas para dobles arcos. Un periplo que
nos suscita la admiración, como siem-
pre que a Bango oímos. Con el trasfondo
de la tristeza inevitable al ver y saber
nuestras iglesias románicas desnuda-
das por los bárbaros que se llaman res-
tauradores, hasta poniendo en peligro
su conservación, y el Salvador ha sido
una de las víctimas con las que más se
han ensañado. Si levantaran la cabeza
sus artífices... (Dicho sea de pasi, si en
la guerra civil Sepúlveda hubiese esta-
do en la otra zona y El Salvador hubiera
sido incenciado, habría sobrevivido
algo de su interior. Los restauradores
no nos han dejado nada).

Pero no hay que exagerar llamando
a Sepúlveda villa medieval. Ya hemos
visto que existió muchos siglos antes de
la Edad Media, su conjunto heráldico es del anti-
guo régimen, y la mayoría de su casco de los siglos
XIX y XX. Ángel García Sanz nos dio a conocer
unas ordenanzas de los cuarenta y nueve pueblos
de la Comunidad de Villa y Tierra para la explota-
ción y el aprovechamiento del río, reveladoras de
una intensa preocupación ecológica en el año
1519, cuando la Villa tenía quinientos vecinos, de
los cuales eran hidalgos veintiocho y curas trein-
ta. Para que no se acabaran los montes, la caza, la
pesca...ni la tierra siquiera. Frente al desorden de
los armadijos de los pescadores, las redes de los
cazadores en la nieve, el carboneo indiscrimado,

la caza de las perdices en primavera y verano y la
pesca de las truchas en otoño e invierno-

Y no hubo más remedio que saltar de ese siglo
al pasado. Emma Barral, de la familia de los her-
manos escultores, sorprendió dando a conocer la
obra de Martín, exiliado en Río de Janeiro y vícti-
ma de una neurosis que le hizo destruir parte de

ella. Mientras que en la Córdoba argentina su her-
mano Alberto esponjaba su sensibilidad estética
formando en la Escuela de Arte una generación
que no le ha olvidado. De Alcalá la Real me llama-
ron una vez, diciéndome que un artista de títeres
llegado de allá que les dejó un librito de memorias
hacía mención emocionada de nuestro sepulveda-
no. Emma nos sugirió si las circunstancias no han
mitificado algo la figura de Emiliano, el hermano
mayor, eclipsando la de los otros, mientras Pedro,
salido de la cárcel franquista al no haber podido
dejarla desde el puerto de Alicante, se entragaba a

la fecundidad del figurativismo tradicional y la
saca de puntos.

En este año centenario de Lope Tablada de
Diego, Luciano Reinoso nos desplegó otra vez su
abundante producción relacionada con la Villa.
Era justo rendirle este tributo, una exigencia del
sentimiento para los sepulvedanos. Un entusias-

mo que nos dejó pendiente la evoca-
ción de Ignacio Zuloaga, esperando la
Villa a Mariano Gómez de Caso para
suplir la omisión Una huella la de
Sepúlveda en el pintor de Eibar que
es más profunda que de haber multi-
plicado sus lienzos con ese argumen-
to concreto. De haberlo hecho así,
sabríamos se ocupó más veces del
pueblo, pero de vez en cuando, y
hasta podríamos cuantificarlo. De la
otra manera nos consta que le llevaba
constantemente consigo.

Y de veras que no nos esperába-
mos de José-María Pérez de Cossío,
precisamente en unos momentos
agudos de dolor privado, una primi-
cia tan esplendente como la que nos
deparó, "descalzo y de puntillas", en
la conferencia que tenía por argu-
mento a su abuelo Francisco. Todo un
extenso manuscrito, llegado a él de
"una manera extraña y casi mágica",
en que el autor, luego de bellísimas
consideraciones sobre la realidad, la
fantasía, la creación y la memoria,
abría los cauces de su nostalgia del
pueblo natal. La vida de cualquiera
es una novela. La memoria no sólo
recuerda, sino que aliada con la fan-
tasía crea.. El porvenir se construye
con recuerdos del pasado, el olvido es
muerte, y el sueño vida, Al otro lado
del puerto, haber vivido y soñado es
una riqueza que emociona, durmien-
do los acontecimientos entre las pági-
nas de los libros que son otros tantas
memorias también. Los novelistas no

han podido por menos de dejar en sus
novelas una parte de sus vidas. (Thoman Mann
escribió novelas que pasaban en varias ciudades,
reales o imaginarias, pero declaró que no era
posible escribir una novela que pasara fuera del
pueblo natal de uno). Y luego los recuerdos de la
infancia en la Villa de don Francisco, algunos
también de sus retornos. Y una larguísima carta
con las impresiones de la vuelta de Manuel-
Bartolomé Cossío-hijo de una hermana de su
abuelo que allí se había criado-, escrita en
Betanzos a 27 de marzo de 1920. Terminando con
la evocación del despliegue del caserío desde el
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Mirador Zuloaga, que parece estar esperando al
Espíritu Santo.

Un pintor forastero, y un escritor y un escultor
nativos en la Sepúlveda decaida del siglo XX, herede-
ra sin beneficio de inventario de la guerra loca que el
país había hecho a sus municipios según la frase de
Joaquín Costa. A Cossío se le ha caracterizado como
tributario de la literatura de la nostalgia. La nostal-
gia de un hidalgo, según avant la letre del historiador
benedictino Prudencio de Sandoval nacido en el cas-
tillo de la Villa cuando ya los mayorazgos habían
desaparecido, y a la vez tan de su tiempo como para
haber estado desterrado por liberal en las islas
Chafarinas. De Emiliano Barral, y a ello no habrían
estado ajenos sus hermanos, aunque cada ino con su
personalidad diferenciada, podríamos subrayar la
encrucijada de su obra entre el planismo y lo figura-
tivo, así como un protagonismo de la materia prima,
la piedra sobre todo, que va más allá del mero sopor-
te inerte de la obra creada y la propia inspiración cre-
adora. Conquistador Francisco de Cossío, con sus
hermanos el erudito José-María y el pintor Mariano,
de aquel Valladolid que aliaba la calma solemne de la
provincia con la apertura a los cuatro puntos cardi-
nales del espíritu, cuando El Norte de Castilla era uno
de los periódicos extranjeros que más se leía en cier-
tos círculos mercantiles del Berlín de antes de la gue-
rra. Conquistador Emiliano Barral del Madrid de la
Edad de Plata, para terminar su paso por la tierra
inmolado a la ciudad cuando ésta se había convertido
en rompeolas de todas las Españas, en sus entrañas
algo del plomo que hería a la misma. En cuanto a
Ignacio Zuloaga hemos de reconocerle con altiva
humildad la índole del arquetipo de los sepulvedanos
por derecho de conquista. En Buenos Aires se con-
serva la casa de Enrique Larreta. Allí está el retrato
por el pintor de Eibar del autor de La Gloria de Don
Ramiro. Al fondo, las murallas de Ávila, teatro de
esta novela maestra. Pero si se mira a fondo noa apa-
recerá el Cañón del Duratón.

Óptima clausura la de Francisco de Cossío en la
voz de su nieto, hombre de artes y de letras. Que por
su aliento mágico y su pleitesía a la suprema facultad
de crear nos volvía a esos enigmas pendientes, para
cuya solución o intento de la misma no puede por
menos la imaginación de contar. Recodemos que a los
eruditos españoles de su época, Unamuno les repro-
chaba la falta de fantasía. ¿Qué diría de los de ahora?
De la discrepancia de entrada entre las fuentes escri-
tas y los hallazgos materiales nos habló precisamen-
te Alonso Zamora en su intercvención, muy revela-
doramente. Claro está que los textos y los objetos no
se pueden contradecir. Pero siempre que aquèllos
digan la verdad y éstos estén bien datados e interpre-
tados. Y aun así, podría verse una discordancia entre
unos y otros por la falta de otros textos y otros hallaz-
gos en posesión de la clave. A mí me ilusiona el lega-
do de apasionantes tareas a los que vendrán que estos
misterios de la historia sepulvedana prometen.
Comenzando por la etimología y el origen del nombre
de Sepúlveda. Faciant meliora sequentes. Por mi
parte, me amonesto en este año centenario del
Quijote con palabras de su autor: llaneza, muchacho,
no te encumbres, que toda afectación es mala.

"CALIGRAFÍA JAPONESA Y PINCELES

DE TOYOHASHI",
de Hamano Ryuho y Shibata Takashi,

Exposición abierta del 12 al 28 de abril en el
Aula Magna "S.M.La Emperatriz Michiko" del

Centro Hispano Japonés - Salamanca.
Plaza de San Boal, 11-13
(Horario:lunes a viernes

de 10 a 14horas y de 18 a 21h).
La exposición se completa con una demostra-

ción de caligrafía japonesa y de la elaboración
de los pinceles utilizados, el día 27 de abril a

las 18:00 horas en el Salón de Actos del Centro
Cultural Hispano-Japonés.(Entrada libre

hasta completar el aforo).


